
Révolution, commun des beaux départs... Depuis l’aurore de la vie, ses 
vagues, tour à tour, se brisent sur les falaises de la civilisation. Cha-
cune d’elles est retombée, arrachant cependant un peu du granit qui 
l’arrête. Le reflux écumeux de la dernière vague, repoussé par la fixité 
de l’ordre du monde, compose déjà le corps de la suivante, maintenant 

que le temps est venu où la mer doit se soulever une fois encore.  

 E.T. Lawrence

Sumud Akbar !1 





3

 N’importe quel insurgé qui se retrouve dans un face à 
face absolument asymétrique avec le pouvoir retrouve le chemin 
palestinien. Palestine sonne comme une puissance révolutionnaire. 
En Occident, la question de la Palestine était en sommeil, comme 
celle de la révolution. Mais les soulèvements qui déferlent de par 
le monde ces dernières années, secouant la poussière militante, 
dégagent la vue. Ce qu’on n’a pas su faire après le 11 septembre 
– convertir une déstabilisation de l’édifice mondial en situation 
révolutionnaire – on peut le faire après le 7 octobre.

 «  Mais comment ne pas être prisonnier d’un conflit  ?  » 
Voilà ce qu’on entend répéter ici en France. Il faut dire que les 
mots de l’Occident sont tordus. Enfonçons le clou. Il n’y a pas 
de conflit au Proche-Orient appelant à un règlement. Il y a guerre 
coloniale et lutte de libération. Cela n’oppose pas deux peuples. 
Cela n’oppose pas le gentil au méchant, ni le méchant au gentil. 
Cela oppose deux sortes de violence. La violence-prédation et la 
violence-résistance. L’éducation démocratique consiste à légitimer 
la première, à effacer, laver ou sublimer son caractère de violence, 
tout en réduisant la seconde à la « violence pure », ce qui équivaut 
à la diaboliser. Prendre parti dans la situation revient simplement 
à mettre en lumière ces deux sortes de violence. On nous présente 
les réalités les plus laides de l’offensive du 7 octobre, comme on 
avait intérêt à nous présenter celles du FLN pendant la libération 
de l’Algérie. La décision de résister demeure inchangée, inaltérable. 
Le Hamas n’est pas le dernier mot de la résistance palestinienne – 
pas plus que le FLN n’était celui de l’algérienne.

 Ce qui nous relie n’est donc pas d’ordre compassionnel. 
Quand on est dans le registre de l’émotion, la prise de position 
tourne vite à une distribution des bons et des mauvais points. On 
s’embourbe dans des considérations biologisantes («  une vie = 
une vie »), on se prend les pieds dans les boucles de la propagande 
ennemie. L’intimidation israélienne forme un large spectre, un 
nuancier où l’on retrouve à coup sûr tous les champions actuels 
de «  la nuance », qu’ils le veuillent ou non. La paix, sur toutes 
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les bouches progressistes d’ici, est un mot d’ordre biaisé. Vouloir 
mettre fin à la soumission, c’est vouloir la guerre, toujours. La 
question, c’est laquelle. Il faut entendre l’asymétrie dans toute sa 
profondeur. La guerre de résistance n’est pas l’acceptation mais 
le refus de celle qu’on nous fait. Elle ne reconduit pas la ronde 
éternelle de l’Histoire, elle est précisément dirigée contre elle, 
elle coupe droit au milieu du cycle des peuples et contrepeuples, 
génocidés génocidaires, gouvernés gouvernants. Une guerre contre 
le serpent qui se mord la queue, contre L’Histoire qui avance mais 
ne change pas.

Subjectivité partisane

 Pour avoir une chance de se comprendre il faut creuser des 
souterrains dans l’espace politique dominant et ses murs objectifs. 
Si l’on veut voir grandir un commun, c’est la dimension subjective 
ou « psychopolitique » qui est déterminante. On peine à concevoir 
tout ce que vous autres Palestiniens subissez et la ressource que 
vous déployez pour justement ne pas subir. Plus on vous prive de 
tout, moins vous renoncez à ce qui compte par-dessus tout. D’où 
la tentation de vous héroïser (façon de se mettre à distance, vis-à-
vis du héros comme d’ailleurs de soi-même). Pourtant, il y a bien 
dans ce que vous vivez une mécanique à laquelle n’importe qui 
dans le monde se confronte, celle de l’humiliation. À un certain 
stade de l’humiliation, on arrive à un point de bifurcation : soit la 
subjectivité s’abolit et s’identifie au miroir qu’on lui tend, se résigne 
à la condition qui lui est faite, passe en mode survie, soit quelque 
chose d’autre prend le dessus, et la survie, le règne de la nécessité, 
cessent d’avoir le primat sur tout le reste. Telle est la vérité, simple 
et difficile, que la Palestine nous envoie à tous : Il y a toujours quelque 
chose de plus grand que le règne de la nécessité.

 Plus grand  : c’est le sens du fameux et diffamé akbar. Le 
moderne ne tolère pas d’entendre que « Dieu est le plus grand ». 
Il croit parler d’un point de vue supérieur, et peut en effet tirer 



5

gloire d’avoir abattu le système religieux de domination. Le 
problème, c’est qu’il n’a triomphé de cette servitude que pour 
mieux se vautrer dans toutes les autres. Voilà plus d’un siècle qu’on 
se défausse devant le problème, au point que la mort de Dieu finit 
elle-même par exister dans une dimension mythique, comme un 
élément du folklore européen. La question est la suivante. Pour 
ne pas se soumettre, faut-il que rien ne soit fort ? Le moderne le 
croit profondément. Depuis que Dieu n’est plus le plus grand, rien 
n’a réussi à devenir akbar. Rien que des choses qui ne font pas le 
poids, rien qui puisse nous faire retrouver la piste de la guerre à la 
soumission 2. En vérité, la résistance part d’une capacité à voir qu’il 
y a quelque chose de plus grand, de plus important que la condition 
qui nous est faite. Après la religion et l’athéisme (on n’y croit plus), 
après tous les dosages possibles du mélange, du fondamentalisme 
au postmodernisme en passant par le nationalisme et le marxisme, 
voici venir le temps du sumud. « Persévérance inébranlable » : cette 
option est déjà une réalité en Palestine.

 Résistance à quoi  ? La force qui vise à nous plier à notre 
devenir-troupeau, à transformer les questions en secteurs de la 
société, à réduire le monde à un gigantesque parc institutionnel, 
est notre ennemie. Elle s’est affirmée, mais aussi exposée comme 
jamais, pendant le Grand Confinement, contre-exemple majeur 
d’une humanité incapable de démentir son devenir-troupeau. 
L’offensive s’est déroulée en simultané dans le monde, et nous 
rapproche étrangement de la grande bataille de notre temps. 
Encore faut-il mettre le doigt sur le défaut dans la cuirasse. La 
contradiction de l’époque, sa charge révolutionnaire, ne se situe pas 
entre « un projet de croissance infinie et une planète finie », mais 
entre un projet global de réduction et le caractère irréductible de 
toute chose. Tout ce qui se fonde sur l’idée qu’on peut entrer dans 
un pur rapport instrumental, avec quoi que ce soit, tombera sur un 
os, et cet os s’appelle le sens. C’est là le point d’échec de l’ennemi, 
et le secret de notre victoire possible. Rien ne se laisse réduire, par 
conséquent, d’une certaine manière, tout est animé. Nous vivons du 
rapport au sens – nous mourons de son institution. Si la vie est 
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quelque chose de précieux, ce n’est pas par elle-même, mais parce 
que le moindre de nos souffles s’élance vers ce qui importe. Rien ne 
peut l’écraser, rien ne peut en évacuer l’énigme, le sens résiste. Si 
l’on peut croire qu’il n’existe pas, c’est simplement qu’il ne se laisse 
pas produire. La vie vaut la peine parce qu’il y a du sens, et qu’il ne 
se rend pas. La civilisation nous apparaît précisément comme 
la force d’enfermement qui se fonde sur la fausse croyance 
qu’on peut produire le sens, et donc lui faire rendre les 
armes. L’effet de tout cela est connu, et ce jusque dans nos rangs : la 
disparition du sentiment de ce qui importe, sous les formes variées 
du pessimisme, du défaitisme, du relativisme, et du « nihilisme ». 
Mais la cause – moins connue parce qu’omniprésente, indiscernable 
à force d’hégémonie – c’est la civilisation comme projet, comme 
politique. C’est à elle qu’il faut attribuer le nom de nihilisme. 
Instituer le sens, c’est l’écraser. Le tombeau de la civilisation n’est 
pas encore scellé, mais son épitaphe est déjà gravée quelque part, en 
chacun de nous.

 Cette charge « métaphysique » peut sembler bien loin de la 
guerre en cours et pourtant elle en est le cœur. Vivre en Palestine, 
c’est se confronter à la négation permanente de la subjectivité et du 
rapport puissant au sens. « À travers la résistance, les Palestiniens 
retrouvent leur capacité à agir. Ils refusent d’être réifiés et 
déshumanisés, ils exercent leur subjectivité 3  ». La subjectivité 
n’est donc pas la version amputée qu’on nous enseigne, ce n’est 
pas une question d’individu, de psychologie, de caprice : c’est une 
capacité à agir, à participer, à appartenir. Et l’étincelle subjective, 
c’est simplement l’assentiment, sans lequel tout est perdu, tout est 
soumis. L’assentiment à faire ce qu’on fait, à vivre ce qu’on vit, 
à aimer ce qu’on aime, à être ce qu’on est. Voilà la subjectivité 
en entier, qui est la participation au monde, l’usage du monde, 
et qui n’est rien sans la force de combattre ce qui l’entrave. Vivre 
en Palestine, c’est être empêché de tout, buter à chaque pas sur 
l’interdiction de vivre sans autorisation, bref vivre sous la coupe de 
l’institution, et c’est aussi nourrir le rapport le plus intime, le plus 
intimement collectif, à la révolte contre l’institution. Le maillage 
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global de cette interdiction de vivre sans autorisation est notre 
ennemi commun. Quand il existe 165 types de permis de circuler, 
quand pour des milliers de personnes la question d’aller et venir 
dépend du bon vouloir d’un jeune qui fait son service militaire, 
quand par souci écologique on a ménagé dans le mur séparateur 
des accès pour les reptiles et les rongeurs (« vous passez après »), 
quand le temps de détention préventive s’allonge à proportion 
du manque de charges retenues, l’arbitraire de cette condition 
générale apparaît en toute violence, et parler de colonisation, c’est 
simplement parler de la réalité politique.

 Tout le problème est qu’on ne voit pas que c’est aussi 
la nôtre. Pas de frontières à la civilisation. Nord et Sud sont les 
deux régimes de la colonisation globale. Comme elle est plus 
tempérée en Occident, on se rend moins compte, on s’habitue plus 
facilement. L’Occidental est juste celui qui a oublié la nakba (et qui 
curieusement n’a que le mot « catastrophe » à la bouche 4). Ici, on 
est passé maître dans l’art de l’auto-humiliation, dans l’insertion, 
dans l’adaptation sociale, dans l’absurdité institutionnelle, dans la 
politique qui consiste à construire ce qui nous colonise. En Palestine, 
on sait à quoi s’en tenir s’agissant de tout cela.

Enfermement à double-peuple

 Théâtre d’opérations depuis 3000 ans et sur une superficie 
réduite, constamment sous les projecteurs depuis 70 ans, Israël-
Palestine donne accès à l’équation civilisée dans son entier. On 
parle beaucoup de Gaza comme d’une prison à ciel ouvert, mais 
comme ce n’est pas une image, on peine à comprendre cela en 
profondeur. Là où le Palestinien est enfermé dehors, l’Israélien 
est enfermé dedans. L’enfermement au-dedans garantit et 
présuppose l’enfermement au-dehors. La condition d’Israélien est 
l’endroit, celle de Palestinien est l’envers – même si les conditions 
de détention sont incommensurables. Tout le malentendu 
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politique de la modernité est de croire que le peuple désigne 
l’enfermé alors qu’il désigne l’enfermement. Mais si tel est le 
cas, demandera-t-on, qui est enfermé ? L’enfermée, c’est toujours la 
puissance qui représente un danger politique pour la souveraineté. 
L’enfermée, c’est la subjectivité partisane, tandis que le peuple est 
objectivation. Si on est cohérent, c’est bien dans la mesure où le mot 
vient à désigner les enfermés, c’est pour toute la charge de résistance 
qu’il contient, que «  les Palestiniens  » a un sens pour nous. À 
l’inverse, la locution «  les Israéliens » ne désignent tout au plus 
qu’une soumission à l’impératif institutionnel, non sous la forme 
de l’expulsion (push back) et de l’invasion, mais de l’intégration. 
Bref, il est grand temps que l’enfermé se manifeste en Israël. 
Si la judéité, tissage éthique, n’a assurément rien d’incompatible 
avec l’esprit partisan (voir la révolution russe), Israël désigne 
bien en elle la possibilité inverse, un esprit de soumission, et on 
peut aller jusqu’à dire : un contresens de la judéité (c’est la grande 
tragédie des sionistes progressistes que de l’ignorer, ou plutôt, 
de le savoir). Ici, le même genre de raisonnement nous amène à 
déserter l’appartenance à la France. On n’oublie pas ce que l’esprit 
de révolution doit à tous ceux qui continuent d’élever l’exil au rang 
d’art.

 En définitive, il y a un lien étroit entre la production du peuple 
et la destruction de la subjectivité. Pour le dire autrement, on ne peut 
pas s’affirmer comme sujet de pouvoir sans, dans le même temps, 
abolir en soi le sujet de puissance. Ainsi avance ce qu’on appelle la 
souveraineté, par l’écrasement du sentiment de ce qui importe, par 
son recouvrement, sa retraduction violente dans les sempiternelles 
opérations d’identification, de fonctionnement, de valorisation et 
de contrôle. Ces opérations forment le paramétrage et l’arsenal de 
la civilisation, la marche de l’institution contre la force du sens, 
où le peuple fait office de référent et d’opérateur central. Si l’État 
d’Israël est à la pointe de la gouvernance sécuritaire, ce n’est pas 
tant par sa barrière infranchissable-franchie, ni pas son dôme de 
fer, mais par l’intemporelle figure coloniale du jeune des collines, 
« dont les armes sont l’agriculture et l’élevage ». Prêt à répliquer 
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à toute attaque « sept fois plus fort », il est à lui seul une machine 
de guerre civilisée, s’auto-missionnant pour prendre le contrôle 
d’un bout de terre, le transformer en une micro-unité de la nation, 
de l’économie, de l’armée, de la foi. Si un tel sortilège se perpétue 
depuis tant de siècles, et si la démocratie continue d’imposer partout 
sa fausse promesse, c’est bien en raison d’une confusion entretenue 
entre principe d’enfermement et de libération. Tant qu’on identifie 
au peuple ce qu’il s’agit de libérer, tant qu’on n’y reconnaît pas 
le principe même de l’enfermement, on se condamne à rejouer le 
même drame antique.

 Ce n’est pas une volonté de nuire ou un instinct maléfique 
qui donne son élan à l’écrasement général du sens, mais simplement 
la production de la société. La civilisation est la production du 
troupeau. Quand on a compris cela politiquement, on a compris 
l’essentiel. Or pour rendre possible et opérationnel le citoyen, il faut 
d’abord et toujours abolir la subjectivité, c’est-à-dire la coloniser, lui 
trouver un substitut institutionnel. C’est seulement depuis l’empire 
diffus des questions de société et autres catégories automatiques 
qu’on comprend la réalité qui se condense dans l’homme de 
troupeau. C’est seulement l’humanité systématiquement séparée 
de la puissance de ce qui importe, dépossédée de ses usages, 
qui prête vie au sujet de pouvoir. On ne peut pas comprendre 
« l’endoctrinement » sans un conditionnement général, intégral, 
ciblant l’éthique. Ainsi, l’épuration est toujours éthique avant 
d’être ethnique.

 La clé de l’interprétation révolutionnaire réside dans un 
certain démantèlement de l’idée de peuple, où l’on montre le 
processus à l’œuvre sous le résultat. « Nous devons éradiquer le 
Hamas, autant pour garantir notre existence que pour assurer le 
bien de l’humanité ». La déclaration de Netanyahu du 28 octobre 
présente trois vecteurs de civilisation : l’homme, le bien, le peuple 
(« notre existence »). La violence civilisée combine la production de 
ces trois choses politiques, toujours pensées ensemble, c’est-à-dire, 
pour commencer, au même endroit. S’il n’y avait pas d’abord un 



10

endroit spécial, jamais n’apparaîtrait le « spécifique » du peuple. Il 
est inséparable d’une opération de découpage-appropriation d’une 
terre, bref de l’occupation. Pour qu’il y ait un dedans et un dehors, il 
faut un territoire, une maison du citoyen. On a maintenant assez 
d’éléments pour reconstituer une sorte de « scène primitive ». Avec 
l’occupation d’une terre, vient une première division civilisée, 
l’homme contre la nature («  le reste  »). Première division qui 
est aussi l’ultime, comme chacun sait aujourd’hui. Le peuplement 
d’une terre est aussi l’enterrement d’un peuple. Cette « mise en 
peuple(s)  » est toujours dédoublée  : un dedans, un dehors. Le 
peuple du dehors, l’Autre, est systématiquement défini comme un 
contraire de l’homme, sous les noms variables d’animal, barbare, 
sauvage, inférieur, agent des ténèbres, ou même «  rien  ». Faire 
peuple c’est produire l’homme, ce qui ne veut absolument rien dire, 
sinon lui inventer des contraires pour s’en dissocier : faire exister 
le dominé sous ses noms innombrables. Produire l’homme, c’est 
inventer la domination. Mais comment durer, comment asseoir sa 
place de peuple sur la terre et dans le monde ? C’est la question de la 
légitimation, avant même celle de la loi. Le peuple doit appartenir 
au camp du bien, être enfant de la lumière. Identification du bien, 
la légitimité est la grande faiseuse de gouvernement. Sans elle, un 
pouvoir croupit dans ce qu’il est essentiellement : arbitraire.

 La création de l’État d’Israël est la création d’État la plus 
légitime de l’histoire. Aujourd’hui, la création d’un État palestinien 
(aussi improbable soit-elle) serait la nouvelle plus grande légitimité 
historique. Dans les deux cas, la légitimité est liée aux sommes 
de souffrances et d’injustices endurées. Se poser les questions en 
termes de légitimité, c’est s’engouffrer dans la spirale du coup et 
du contre-coup, basée sur le ressentiment, la peur, la vengeance et 
la peur de la vengeance. Avec un peu d’exercice, on peut presque 
toujours tout légitimer, le problème n’est pas là. Le grand défi est 
de concevoir ce qui est politiquement désirable autrement qu’en le 
ramenant au légitime. La logique de la légitimité est le plus grand 
poison historique, par quoi le génocidé se change en génocidaire.
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La force du sumud

«  Il faut travailler en profondeur pour contrer ce processus de 
décivilisation ». (Macron, 24 mai 2023)

 Ce qui a lieu à partir du centre ethno-national nommé Israël 
a lieu partout. Ce processus étant étendu à la planète entière, on 
peut considérer qu’il n’y a qu’un peuple unique, lequel peut inscrire 
dans sa charte démocratique : « All lives matter ». L’équivalence 
biologique qu’il défend se maintient par les dominations politiques, 
et la vie enténébrée qui se soulève contre le meilleur des mondes 
s’expose partout à être déchue de ses «  biodroits  ». L’esprit de 
civilisation plane au-dessus des dieux, et de tout commun. Sous des 
bannières distinctes, affichant ici ou là des différences minuscules, 
ce peuple construit le même enfer. Il travaille à la construction de 
ce qui colonise le monde et soi-même. On parle bien du peuple de la 
civilisation, et d’aucun autre 5.

 Dans son désir de paix, le libéral est toujours hypocrite, 
parce qu’au moins depuis le 11 septembre il sait qu’il faudra bien 
la protéger, sa paix (« Israël a le droit de se défendre »). La guerre 
est politique pour autant qu’on la choisit. Le problème n’est donc 
pas «  la guerre » mais la confiscation du conflit par les prismes 
dominants. Il n’y a pour nous de commun politique qu’à l’encontre 
de l’identité universelle ou particulière. Le sumud veut la chute du 
régime d’appartenance dominant. Dès lors, la guerre est une décision 
à quoi l’on appartient.

 Dans le flux et le reflux de la révolte mondiale, il a fallu 
un certain temps pour s’apercevoir que la décolonisation ne 
regardait pas que les théâtres d’opération du Sud global. Une 
nouvelle séquence est en train de s’ouvrir dans la lutte de 
libération, et comme l’ennemi le pressent à demi,  elle a pour nom 
DÉCIVILISATION.  On ne s’émouvra pas de la signification 
officielle du mot («  barbarisation  »). Profonde asymétrie du 
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combat  : nous ne sommes pas coincés dans «  une guerre de 
civilisations  », nous menons une guerre de décivilisation. Ce 
nouvel âge de la révolution exige indéniablement un ajustement 
théorique. Il est temps de substituer, dans l’analyse de la politique 
de pouvoir, le concept de civilisation à celui de capitalisme. On l’a 
définie très schématiquement comme l’universelle politique de 
capture, qui consiste à transformer les questions en secteurs de la 
société, et à gérer le parc institutionnel. La civilisation n’est donc 
pas le parti occidental, qui n’est tout au plus qu’une manière de 
prétendre au commandement civilisé, en incarnant son avant-garde 
moderne-démocratique-capitaliste. Un effort de définition, parmi 
d’autres possibles, pèse plus que n’importe quelle déclaration. Les 
propos qui font d’Israël la pointe avancée de «  la civilisation  » 
(Netanyahu aujourd’hui, comme Ben Gourion en 1948, mais on 
pourrait remonter au projet de Herzl, conçu comme « rempart de 
l’Europe »), expriment tout au plus un parti pris occidentaliste. On 
ne quitte pas le terrain géopolitique. Quand sur le même registre, 
mais en face, Poutine lance un appel à une « désoccidentalisation 
du monde  », il ne reproche rien à la civilisation, il affirme un 
empire contre un autre empire, il témoigne à l’évidence de la même 
volonté de rester dans le game.

 La question maudite qui travaille la civilisation – comment 
rendre le réel gouvernable – invite à remettre à sa place la lutte des 
blocs étatiques pour la suprématie  6. Iran, Chili, Chine, France, 
Syrie, États-Unis, Russie, Algérie, Niger, Liban… quelles que soient 
les contradictions, la situation est comparable sur la base d’une 
chose au moins : l’état d’intifada nécessaire, et toujours possible. Se 
concentrer là-dessus est le meilleur remède à l’angoisse de la guerre 
mondiale, parce que c’est aussi la façon la plus sûre de contrer cette 
possibilité. Encore faut-il être au clair s’agissant de l’opération 
politique qui se dissimule sous le mot peuple et tout le pathos qu’il 
propage.

 Nous ne cherchons ni le plus petit dénominateur commun, 
ni un commun totalisant et absolu. Nous ne cherchons pas 
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le commun pour gouverner, mais le commun contre tout 
gouvernement. Le sumud n’est pas une condition qu’on subit, mais 
un destin qu’on assume. Il renvoie dos à dos tradition (le Destin 
comme gouvernement) et modernité (le gouvernement contre 
le Destin). L’aspiration nationale nous ramène au siècle dernier. 
L’aspiration religieuse, à des erreurs de la plus haute antiquité. Nous 
ne voulons ni perpétrer ni subir la colonisation du monde. Nous 
voulons vivre sans autorisation, ingouvernables. Nous appartenons 
à des districts civilisés différents. Dans chacun, nous pouvons 
lancer l’insurrection. La guerre de Palestine se traduit par un 
bouillonnement de rage à l’échelle planétaire. Partout, les classes 
dirigeantes craignent une déstabilisation générale, et jouent serré. 
La France, lumiériste en chef – justement en train de dérouler son 
plan anti-émeutes après le grand incendie pour Nahel – interdit 
des manifestations pro-Palestine.

 Dans son expression et son interprétation ici et 
maintenant, le choc auquel nous appartenons n’est pas donné 
une fois pour toutes, il est toujours à rejouer. Mais c’est bien le 
suivant : subjectivité partisane contre subjectivité institutionnelle. 
Commun du sumud contre unités civilisés. Civi-résistants contre 
civilisateurs. Nous rejetons les unités de gouvernement que sont : 
camp géopolitique ou confessionnel, nation, État, organisme. 
Autant de chevaux de Troie introduits par le projet ennemi. Qu’il 
implique de produire l’homme n’est pas sans conséquence. Celui qui 
le combat est fatalement repoussé de l’autre côté de la frontière de 
l’humain (cette barrière haute-sécurité par quoi le civilisé a tout 
dévasté et sans quoi il perd toute contenance). On sait bien que le 
parti pris de décivilisation nous expose à l’appellation d’« animal 
humain » et de terroriste. Les ressources en insultes de l’ennemi 
sont limitées. Quand il a établi notre férocité de bête, doublée de la 
perversité qu’une telle cruauté est quand même le fait d’un homme, il 
a tout dit. D’ailleurs, plus que les proclamations en faveur de « la 
civilisation », ce sont les insultes proférées, variant très peu depuis 
le XIXe siècle, qui nous convainquent de la nature du combat, et 
plus précisément la manière dont les mêmes mots s’appliquent 
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indifféremment au colonisé, à l’insurgé et à l’homosexuel – au danger 
extérieur, intérieur et intime.

 Sur le 7 octobre, on pourrait lâcher un commentaire, dire 
qu’il est effectivement moins « propre » de tailler en pièces des 
centaines de gens, plutôt que d’actionner une commande pour en 
tuer des milliers. Cependant, l’usine à humains avance comme une 
machine à déshumaniser et s’avère parfois, sous cet aspect-là, auto-
réalisatrice. C’est la tentation de devenir le monstre dans le miroir, 
plutôt que d’assumer la puissance de n’être rien. Là où Ben Laden 
lançait comme un gothique à la face de l’Occident : « Nos jeunes 
aiment la mort comme les vôtres aiment la vie  », nous disons 
quelque chose de moins spectaculaire  : « Nous n’aimons pas la 
mort, nous mourons de la vie telle que vous l’aimez. Nous vivons 
du sens, nous mourons de son institution ». Pratiquer le sumud, 
c’est ignorer le miroir tendu, et c’est aussi écarter le bouclier 
victimaire. Vouloir rejouer un « Prolétaires de tous les pays », miser 
sur une internationale des dominés, fût-ce des dominés de tous les 
champs de domination, c’est vouloir toucher les dividendes d’un 
état d’impuissance, alors que c’est la force du sumud qu’il faut 
généraliser.

 Il s’agit de savoir de quel côté on est, sans prendre le début 
d’un camp révolutionnaire pour sa clôture. Ce que nous avons en 
commun, c’est le sumud et ses usages, cultivés en Palestine à tous 
les niveaux. Le sumud ne concentre certes pas tous les usages de la 
vie. Mais sans le sumud, il n’y a pas d’usages possibles. En guerre 
contre le sens, la civilisation est l’oubli de l’usage. Les civilisateurs 
n’ont pas d’usage, mais des coutumes et des dispositifs. Ils 
paissent dans la prairie infinie des institutions – répondit la bête 
féroce à la bête de somme. Le communisme, c’est défendre l’usage. 
Le comprendre politiquement, en retrouver la charge négatrice et 
offensive, rejeter toute autre source de la subjectivité, toutes les 
réductions objectives, et faire d’un tel rejet le commencement d’un 
autre rapport au monde et d’une autre politique : décivilisation.



Notes

[1] « La résistance est ce qu’il y a de plus grand ! » L’idée de sumud 
peut être traduite par : « persévérance inébranlable ».

[2] Si Dieu est mort de son amour pour le pouvoir, à l’évidence 
le pouvoir survit à ses aventures avec Dieu. Le renversement d’un 
pouvoir, si grand soit-il, n’ouvre à aucune forme de liberté tant 
qu’il ne s’accompagne pas d’une réappropriation de la question de 
la puissance, de la force moins la soumission. Telle est la leçon que 
la modernité n’a pas su tirer. Ainsi, on interprète la mort de Dieu 
comme une crise dans la question de l’akbar, un séisme ouvrant 
une faille dans le sens à donner à « ce qui est plus grand ». Tant 
qu’on s’en tient au sens dominant – et parce qu’il n’y a pas de vie 
sans que des choses gagnent en importance – on s’expose à vivre 
sous la domination de la carrière, de l’amour ou du smartphone.

[3] Samah Jabr, psychiatre et psychothérapeute palestinienne.

[4]  La révolution est peut-être essentiellement une affaire de 
traduction...

[5] Il s’agit là d’un point critique, contre le basculement possible 
dans l’antisémitisme, un point que chacun gagne à discerner. Tare 
historique de l’anticapitalisme : la personnalisation, l’identification 
de l’ennemi.

[6] De ce point de vue-là, il n’y a que des colonies de la civilisation, 
des colonies sans métropole qui n’ont pas d’autre moyen, pour 
« s’affirmer comme empire », que d’annexer d’autres colonies.




